Jérôme Nathanaël

Peut-être vous êtes-vous déjà surpris à vous demander pourquoi vous exercez ce métier précis, pourquoi vous menez cette vie précise — sans vous souvenir d'avoir vraiment choisi l'un ou l'autre. Peut-être avez-vous aussi remarqué que certaines décisions se prennent chez vous presque malgré vous, dans l'urgence ou sous la pression d'une habitude ancienne, et que vous les regrettez ensuite sans bien comprendre ce qui vous a poussé à les prendre ainsi. Vous avez suivi un chemin, obéi à des attentes, réagi à des circonstances, et un jour la question se pose, parfois brutalement : et si ce qui décide, réagit, choisit à votre place depuis si longtemps n'était pas tout à fait vous ?

Cette question n'est ni rhétorique ni décorative. Elle ouvre sur une distinction précise, qui donne enfin des mots à ce sentiment diffus de ne pas être tout à fait à sa place dans sa propre vie.

Deux mots à distinguer, cinq dons pour un seul chemin

Deux mots permettent de nommer ce qui se joue ici : l'essence et la personnalité.

L'essence, c'est ce avec quoi vous êtes venu au monde — une graine de vie porteuse de potentiels à développer tout au long de l'existence, avant même que quiconque n'ait pu vous éduquer, vous influencer ou vous façonner. Elle porte plusieurs dons reçus dès la naissance. La liberté, d'abord : cette capacité à choisir qui vous distingue, en dernier ressort, de tout ce qui vous entoure et vous conditionne. La parole ensuite, cette faculté de vous représenter le monde, de le penser, de le mettre en mots pour vous-même et pour les autres. L'amour : non pas un sentiment que l'on apprendrait à ressentir pour telle ou telle personne, mais la capacité innée à créer du lien harmonieux avec l'autre, bien avant toute coloration existentielle — une capacité que les jeux sociaux, avec leur part de ruse nécessaire pour s'adapter au monde, tendent ensuite à détériorer. Vous en retrouverez plus loin une illustration frappante, chez des enfants trop jeunes encore pour avoir appris à s'en méfier. La création, enfin : cette capacité à s'imprégner de ce qui existe déjà, à le reconditionner, à lui donner une couleur qui n'appartient qu'à vous, et à faire ainsi naître, à partir de ce donné, quelque chose qui n'existait pas avant — aussi bien dans le domaine concret, un objet, un geste, une manière de faire, que dans celui des idées, une pensée neuve ou une façon inédite de relier ce qui semblait sans rapport. Elle porte aussi, et c'est peut-être le plus déterminant des cinq, votre individualité même — le fait que vous soyez unique jusque dans votre constitution la plus intime, jusque dans votre ADN, comme chaque être humain l'est dans toutes ses dimensions. Nous y reviendrons à la fin, parce que ce dernier don change tout à ce qui se joue dans ce travail.

La personnalité, elle, vient du latin persona, le masque que portaient les acteurs antiques : un masque qui ne servait pas à dissimuler l'acteur mais à porter sa voix au loin, jusqu'au dernier rang du théâtre. Elle se construit peu à peu, par imprégnation, par mimétisme des modèles reçus ou parfois par réaction contre eux — ce qui revient encore à s'en laisser déterminer —, dans une volonté d'adaptation au monde qui vous entoure : un processus largement inconscient, qui commence dès les premières années et se poursuit bien après. Ce masque devrait, en principe, servir cette essence : porter sa voix, la faire exister dans le monde sans la trahir. Mais pour qu'il en soit réellement ainsi, il faudrait que ce soit vous qui ayez façonné ce masque consciemment, et non le monde à votre place. La question qui compte, et qui traverse tout ce texte, est justement celle-ci : votre personnalité sert-elle réellement votre essence, ou a-t-elle fini par prendre toute la place ?

Comment ce masque se façonne

La réponse tient en grande partie à la manière dont trois besoins fondamentaux ont été adressés durant l'enfance : le besoin de sécurité matérielle, le besoin de liens et d'affection, le besoin de comprendre le monde qui vous entourait. Ces trois besoins ne sont pas des raffinements théoriques ; ce sont les conditions concrètes dans lesquelles chaque enfant grandit, et la façon dont elles ont été remplies, ou non, laisse une empreinte durable.

Quand ces besoins ont trouvé une réponse suffisante, la personnalité qui s'est construite dessus tend, plus tard, vers une certaine tranquillité sur ces terrains-là : on donne sans compter, on aime sans calculer, on pense sans avoir besoin de dominer. Grandir dans une insécurité matérielle marquée laisse en revanche des traces profondes : une inquiétude qui ne trouve jamais tout à fait de repos, une peur de manquer qui persiste bien après que le manque a cessé, une difficulté à donner sans en attendre quelque chose en retour. Recevoir un amour insuffisant, ou de qualité inégale — ce qui ne veut pas dire un manque d'amour, mais parfois un amour que les parents eux-mêmes peinaient à donner de façon équilibrée, faute d'avoir eux-mêmes réglé leurs propres difficultés — peut nourrir, à l'âge adulte, ce besoin permanent d'attirer l'attention, de se rendre indispensable, de guetter chez l'autre un signe qui rassure sur sa propre valeur. Et des outils de compréhension du monde insuffisants, une intelligence à laquelle on n'a jamais donné les moyens de se construire une pensée propre, poussent parfois à utiliser cette même intelligence pour tromper ou dominer plutôt que pour créer et comprendre.

Selon ce qu'elle a reçu, votre personnalité a donc développé, dans des proportions qui vous sont propres et qui ne ressemblent à celles de personne d'autre, des aspects que vous reconnaissez volontiers comme les vôtres — patience, empathie, capacité de travail, sens de l'engagement — et d'autres plus difficiles à assumer : anxiété, orgueil, rigidité, ou cette tendance à vous dévaloriser en silence quand personne ne regarde. Ce sont ces derniers, en s'accumulant année après année, qui finissent par étouffer non seulement votre personnalité la plus juste, mais l'essence elle-même, à laquelle ils finissent par barrer complètement l'accès.

Il faut ici se garder d'une confusion facile. Il existe une personnalité équilibrée, harmonieuse, qui s'est construite sans heurt majeur, dans un parcours où les besoins matériels, affectifs et intellectuels ont été correctement comblés — et cette harmonie de surface peut donner l'impression trompeuse d'être déjà en accord avec son essence. Ce n'est pas si simple : cette même harmonie peut n'être, en réalité, qu'une conformité totale aux imprégnations reçues, jamais vraiment questionnée parce qu'elle n'a jamais eu à l'être. Elle se révèle alors insuffisante, parfois même trompeuse, au moment précis où elle serait le plus nécessaire — devant un coup dur suffisamment sérieux pour qu'aucun modèle hérité ne suffise plus à y répondre.

À l'inverse, il existe une personnalité manifestement souffrante, dont les failles sont visibles, et qui dit déjà d'elle-même, par cette souffrance, qu'elle ne répond pas aux besoins de l'essence. Le constat, ici, est plus immédiat — mais la toxicité accumulée peut exiger, en retour, un travail plus long et plus exigeant pour être défaite.

Ce qui soutient la croissance

Une croissance ne se fait jamais seule. Elle suppose toujours quelque chose qui pousse, quelque chose qui résiste ou retient, et quelque chose qui tient l'équilibre entre les deux. C'est une structure qu'on retrouve, sous des formes diverses, dans bien des traditions de pensée et de sagesse — pas une loi qu'il faudrait croire, plutôt une régularité qu'on observe, à peu près partout où quelque chose de vivant se développe.

Dans la toute petite enfance, c'est l'essence qui pousse, avide de se développer ; la personnalité n'est pas encore vraiment formée, presque silencieuse ; et c'est la présence d'un parent qui tient l'équilibre entre les deux, offrant un cadre suffisamment sûr pour que cette croissance se fasse sans excès ni carence. Puis, à mesure que l'enfant grandit et s'ouvre au monde au-delà de ce premier cercle protecteur, l'équilibre bascule : c'est la personnalité, cette fois, qui devient la force la plus active, occupée à s'adapter, à se faire une place, à répondre aux exigences d'un monde de plus en plus large ; l'essence, elle, se retire à l'arrière-plan, disponible mais silencieuse ; et c'est simplement le cours ordinaire de l'existence qui tient lieu d'équilibre, sans direction particulière, un peu au hasard des circonstances.

Ce même besoin d'équilibre reviendra plus tard sous une troisième forme, à un moment que ce texte va maintenant décrire : ce sera alors à l'observation de soi de jouer ce rôle de force stabilisatrice, entre une essence qui cherche de nouveau à s'exprimer et une personnalité qui a pris l'habitude, depuis longtemps, de tout régenter.

Quand l'essence se tait, quand elle se réveille

Chez la plupart d'entre nous, la personnalité prend le pas très tôt sur l'essence, et ce basculement se fait sans bruit, sans qu'on en soit vraiment averti. On s'identifie à elle, on cherche à s'y conformer pour trouver sa place et sa sécurité, et on perd peu à peu de vue ce que certains appellent l'enfant intérieur — ce que j'appelle, pour ma part, l'essence. Cela peut durer des années. Parfois une vie entière, sans qu'aucun signal d'alarme ne vienne jamais interrompre le mouvement.

Mais elle ne disparaît jamais tout à fait. Elle se réveille souvent dans les grandes épreuves — une maladie, un deuil, une séparation, un épuisement professionnel qui met à terre ce qu'on croyait solide —, quand la personnalité que vous aviez patiemment construite se retrouve débordée, incapable de faire face, et que ses repères habituels cessent brusquement de fonctionner. C'est précisément à ce moment-là que, du fond de vous, quelque chose d'autre se met à vouloir vivre, se reconstruire, continuer, alors même que tout, en apparence, semblait s'effondrer. Elle s'exprime aussi, plus discrètement, chez ceux qui n'arrivent jamais tout à fait à se couler dans le moule qu'on leur propose : les grands rebelles, les artistes, tous ceux dont l'inadaptation apparente au monde tel qu'il est cache en réalité une fidélité obstinée à quelque chose de plus profond qu'eux, qu'ils ne savent pas toujours nommer mais qu'ils refusent de trahir.

Créer un observateur

Comprendre cela change quelque chose, et ce changement n'est pas seulement intellectuel. Celui qui comprend que sa personnalité ne le représente pas entièrement en vient, tôt ou tard, à désirer devenir lui-même — non plus par curiosité, mais par nécessité. Le travail qui commence alors a un objectif précis, qu'il faut nommer avant d'en détailler la méthode : créer en vous un observateur immobile et éveillé, qui accepte de voir la réalité de votre fonctionnement telle qu'elle est, sans la juger ni l'enjoliver.

Pour comprendre ce que signifie réellement créer un tel observateur, posons une image, celle du théâtre intérieur. Vous n'êtes pas un, mais plusieurs : selon les moments, c'est tel petit moi qui occupe la scène — le moi triste, puis le moi en colère, puis le moi joyeux, puis peut-être le moi anxieux qui prend toute la place le soir venu — chacun avec sa volonté propre, ses désirs, ses exigences, parfois contradictoires d'une heure à l'autre. La plupart du temps, vous assistez à cette pièce sans en avoir jamais vraiment écrit le texte, ni choisi qui monte sur scène : le metteur en scène, lui, dort dans les coulisses.

Créer un observateur, c'est précisément réveiller ce metteur en scène — votre essence — et le laisser enfin regarder ce qui se joue sur son propre plateau. Regarder d'abord, sans intervenir : comprendre qui parle, qui agit, quel petit moi a pris la place à cet instant précis, et ce qui l'a fait entrer en scène. Ce n'est que dans un second temps, une fois cette compréhension suffisamment installée, qu'il devient possible de tenter d'y mettre un peu d'ordre. Vouloir corriger avant d'avoir vraiment regardé revient à intervenir sur une pièce qu'on ne connaît pas encore — et c'est souvent le plus sûr moyen de rejouer, sous une autre forme, les automatismes mêmes qu'on cherchait à quitter.

Le pas de côté

Cultiver cet observateur, concrètement, suppose d'abord de calmer l'esprit, de ralentir ses mouvements, de tempérer ses émotions — non pour s'éteindre ou se couper de ce que vous ressentez, mais pour être moins souvent emporté, malgré vous, par ce qui vous sollicite de l'extérieur : une remarque, une contrariété, une nouvelle qui vous traverse et vous entraîne avant même que vous ayez eu le temps de la recevoir vraiment.

Calmer l'esprit de cette manière passe souvent par le corps, plus qu'on ne le croit. L'esprit, laissé à lui-même, a tendance à divaguer — et dès qu'il divague, vous êtes dans votre tête plutôt que dans l'instant présent, donc moins disponible pour observer quoi que ce soit. Le corps, lui, ne divague pas de la même façon : sentir vos appuis, votre souffle, la tension d'une épaule, suffit souvent à vous ramener là où vous êtes réellement. C'est une des raisons pour lesquelles une pratique régulière de méditation peut aider à stabiliser cette présence — non comme une fin en soi, mais comme un point d'ancrage pour l'observateur que vous cherchez à éveiller.

Il est plus réaliste, pour commencer, de s'attacher à ce qui vous agite le moins, plutôt que de vouloir affronter d'emblée ce qui vous emporte le plus facilement hors de vous-même — ce serait se décourager avant même d'avoir commencé. C'est en multipliant ces instants où vous revenez à vous, modestement, un par un, que l'observateur que vous venez d'éveiller trouve, avec le temps, un poste durable.

Ce que l'observateur découvre

Deux tentations le guettent dès qu'il se met au travail, et elles sont aussi fortes l'une que l'autre. Juger trop sévèrement ce qu'il voit, d'abord — une sévérité qui décourage vite de continuer à regarder. Ou, à l'inverse, l'enjoliver : réécrire sans même s'en apercevoir ce qu'on vient d'observer, pour continuer à se voir tel qu'on voudrait être plutôt que tel qu'on est. Se comprendre vraiment demande d'éviter ces deux écueils à la fois.

Ce fonctionnement automatique que l'observateur apprend à repérer se manifeste à trois niveaux, qui se répondent constamment les uns aux autres. Dans le corps, d'abord, avec des tensions ou des réactions qui reviennent toujours de la même manière face aux mêmes situations, sans que vous ayez jamais choisi qu'il en soit ainsi. Dans les émotions, ensuite, avec des colères ou des angoisses qui semblent surgir sans raison précise, disproportionnées par rapport à ce qui les a déclenchées. Dans la pensée, enfin, avec des jugements ou des refus qui n'ont parfois jamais été vraiment examinés, hérités tels quels d'un milieu, d'une époque, d'une éducation, et repris sans qu'on se soit jamais demandé s'ils étaient réellement les nôtres. En observant patiemment ce qui vous draine le plus d'énergie — les peurs, en particulier : peur d'être différent, peur d'oser être vous-même, peur de manquer d'amour ou de sécurité —, vous commencez, séance après séance, à distinguer ce qui appartient à la personnalité de ce qui relève de l'appel plus discret de l'essence.

Sortir de la dualité

Une différence assez nette sépare ces deux registres, et elle mérite d'être posée clairement. La personnalité fonctionne presque toujours par opposition : ce que j'aime et ce que je n'aime pas, ce avec quoi je suis d'accord et ce avec quoi je ne le suis pas, ce qui me valorise et ce qui me menace. Elle a besoin de ces repères pour fonctionner, parce qu'elle s'est construite en réaction à un monde extérieur qu'il fallait bien apprendre à trier. L'essence, elle, ne se règle pas sur ce mode-là : elle n'a pas besoin de ce classement permanent pour savoir ce qu'elle est.

Tant qu'elle domine, la personnalité fonctionne un peu comme une citadelle : elle vous protège, certes, de ce qui pourrait vous mettre en insécurité ou vous faire peur, mais elle vous sépare peu à peu des autres sans que vous vous en rendiez toujours compte, retranché derrière des murs que vous avez fini par confondre avec vous-même. À mesure que l'essence retrouve sa place, cette séparation se desserre — non pas parce que vous décideriez d'aimer tout le monde sans distinction, ce qui n'aurait guère de sens, mais parce qu'une disposition plus ouverte s'installe, moins occupée à se défendre.

Une citadelle, par construction, ne laisse pas non plus grand-chose la traverser de l'extérieur. Ce qui se présente à vous comme une leçon de la vie — un avertissement, une remarque, un signe répété qui devrait vous alerter — se trouve filtré avant même d'atteindre une conscience claire, retenu aux remparts comme tout ce que la citadelle juge menaçant pour l'équilibre qu'elle a mis tant d'années à construire. C'est souvent pour cela qu'une leçon vraiment importante pour vous doit se répéter plusieurs fois, sous des formes différentes, parfois de plus en plus dures, avant de parvenir enfin jusqu'à vous : non que la vie s'acharne, mais parce qu'il aura fallu plusieurs tentatives pour qu'un même message franchisse des murs conçus, précisément, pour ne rien laisser passer sans contrôle.

On en trouve une illustration, limitée mais assez parlante, dans une expérience de psychologie du développement menée aux États-Unis : on présente à des bébés de dix-huit mois un petit spectacle de marionnettes, où un ourson tente d'ouvrir une valise, un second l'en empêche, un troisième l'aide. Amenés ensuite à choisir entre les deux, environ 95 % des nourrissons se tournent vers l'ourson qui a aidé. Cette seule expérience ne prouve rien d'une nature profonde et universelle de l'être humain, et il faut se garder d'en tirer plus qu'elle ne peut donner ; mais elle illustre bien cette idée qu'avant même d'apprendre à comparer et à s'opposer, il existe chez le tout jeune enfant une inclination spontanée vers ce qui relie plutôt que vers ce qui sépare — une inclination que le travail sur soi, précisément, cherche à retrouver.

→ Pour aller plus loin : De l'orgueil à l'humilité, faire tomber la citadelle explore cette même dynamique côté orgueil et humilité, deux dispositions qui déterminent si les murs de la citadelle s'ouvrent ou se referment.

Un repère pour la vie courante

Il existe un moyen simple de savoir, dans une situation donnée, ce qui est aux commandes — et ce repère ne demande aucun outil particulier, seulement un peu d'attention. Vous croisez quelqu'un qui vous agace : si vous restez calme, si vous accueillez cette contrariété sans devenir vous-même tendu ni agressif, en remarquant simplement que quelque chose en vous réagit à cette personne, sans vous laisser emporter par cette réaction, c'est votre essence qui tient le gouvernail. Vous traversez une déception, un contretemps, une nouvelle difficile, et vous gardez malgré tout votre sérénité, sans que cela vous coûte un effort de façade : c'est encore elle. À l'inverse, quand c'est la nervosité, l'agitation, l'impatience ou l'anxiété qui prennent toute la place, presque malgré vous, c'est le plus souvent la personnalité — celle qui protège vos besoins de sécurité matérielle, affective ou intellectuelle, et qui réagit d'autant plus fort que ces besoins ont été, autrefois, mal assurés — qui a repris la main.

Harmoniser plutôt que combattre

Précisons ici un malentendu possible, avant d'aller plus loin : rien de tout cela ne consiste à vous débarrasser de votre personnalité, ni à la traiter comme un ennemi qu'il faudrait vaincre. Elle reste l'interface nécessaire par laquelle votre essence existe dans le monde — vous en aurez toujours besoin, au même titre que l'acteur a besoin de son masque pour porter sa voix jusqu'au dernier rang. Le travail ne consiste pas à vous en défaire, mais à cesser de vous identifier à elle au point de la confondre avec vous-même, pour qu'elle redevienne peu à peu ce qu'elle aurait toujours dû être : un instrument au service de ce que vous êtes réellement, plutôt qu'un maître auquel vous obéissez sans même le savoir.

Ne pas cheminer seul

Ce travail est difficile à mener seul, et il serait malhonnête de prétendre le contraire. Il est très difficile, surtout au début, de faire ce pas de côté qui permet de se voir réellement : on s'est construit, au fil du temps, une image de soi à laquelle il est ardu de renoncer, parce qu'elle nous a longtemps servi de repère et de protection. S'entourer de personnes engagées dans la même direction, ou simplement suffisamment proches pour un partage sincère, change beaucoup de choses à ce travail — elles voient souvent, chez vous, ce que vous ne voyez pas vous-même, précisément parce qu'elles ne portent pas la même image construite de vous que vous portez de vous-même. Recevoir une remarque juste sans se braquer, en la prenant comme un soutien plutôt que comme une attaque, fait progresser plus vite que des années d'introspection solitaire — à condition, bien sûr, que cette remarque vienne d'un endroit bienveillant, et non d'un jugement déguisé.

Un chemin que personne d'autre ne peut parcourir à votre place

Reste ce cinquième don évoqué au début de ce texte : votre individualité même. Chaque être humain est unique, jusque dans sa constitution la plus intime, jusque dans son ADN — personne d'autre, avant vous ni après vous, ne portera exactement ce que vous portez, ni ne vivra exactement ce que vous êtes seul à pouvoir vivre. Il en découle quelque chose d'assez vertigineux, si l'on veut bien s'y arrêter un instant : ce que vous pouvez accomplir de votre vivant, personne ne peut l'accomplir à votre place, ni avant vous, ni après vous. Mais vous ne pouvez l'accomplir qu'à partir de cette essence-là, jamais depuis les automatismes hérités d'une personnalité qui n'a fait, pendant des années, que vous protéger tant bien que mal du monde.

Ce n'est donc pas un exercice intellectuel, ni un raffinement réservé à qui aurait le temps de s'y consacrer. C'est la condition, très concrètement, pour que ce que vous seul pouvez accomplir ait, un jour, lieu d'être.

© Jérôme Nathanaël 2020-2026. Tous droits réservés. Partage et citation autorisés avec mention de la source.

Découvrir les accompagnements

Ce travail de distinction entre l'essence et la personnalité est souvent celui qui structure mes accompagnements, quelle que soit la porte d'entrée — une fatigue qui ne passe pas, une décision qui n'en finit pas de se prendre, une vie qui ne ressemble plus à ce qu'elle devrait être.

Découvrez mes Accompagnements

Posez vos questions et je vous réponds :